Naquela mesa

Recebo na minha caixa postal o anúncio do espetáculo que promete: “Almir Guineto e Dorina no Teatro Rival – dias 27 a 29 de agosto”...

Acometeu-me, como não podia deixar de ser, a vontade de passar a mão no telefone e bater pro Julio Vellozo e instigar: “ vamos tomar o último de quinta para sexta? A gente amanhece lá, dia 29, e fica vagabundeando até a hora do show...”

Mas aí lembrei, incontinenti, mano Julio, que mesmo que os descompromissos sejam, num átimo, novamente possíveis; que o tempo esteja chuvoso e convide para um dia inteirinho no bar e o velho butiquim ressuscite com seus pastéis de camarão, seus chopes mal tirados e sua batida de gengibre; ainda que, por interferência de alguma força sobrenatural, a Ana Simas reapareça nas nossas vidas e nos visite docemente antes do colapso etílico; pensando possível que Almir junte de novo à sua volta malandros e sambistas de todas as estirpes a reverenciá-lo; que reunamos uma vez mais uma mesa com Luis Grande, Barebeirinho, Ary do Cavaco, Pecê Ribeiro e Marquinhos Diniz, que sejam consumidos litros de batida do buteco ao lado e infinitas rodadas de chope, e mesmo que apareça o Delcio Carvalho e a querida Eugenia pra nos visitar; mesmo que percamos o show, de bêbados demais e de felizes demais, embalados pelo espetáculo maior da vida, e ainda assim o teu nome vá parar na capa do disco... Não valerá a pena.

Não valerá a pena, ó Julio, meu irmão querido. Porque naquela mesa estará, como no samba famoso, “faltando ele”. Porque não haverá uma conversa boa e uma bebedeira gigantesca. Porque não haverá ninguém para nos acompanhar à Rodoviária, à meia-noite. Porque nenhuma mágica e nenhuma imaginação poderão aplacar a saudade dele, que está doendo em mim. Cada dia mais. Demais.